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El NIÑO Y EL VIEJO 

Ayer vi a un niño pequeño caminando junto a su 

madre y, por un momento quise cerrar los ojos y 

pensar, sentir, soñar, como si fuera él… 

Se me vinieron a la mente innumerables fantasías, 

deseos de jugar, sabor de golosinas, el cariño de 

mis padres y de repente… ¡el 2020/2021!… Encie-

rro, extrañar a mis seres queridos y amigos, ese 

¡NO! como respuesta a casi todo. Me saco el tapa-

boca, NO, me acerco a alguien, NO, quiero abrazar 

a la abuela, NO, quiero ir a la escuela, hoy…NO, 

quiero salir a jugar, NO. Y es ahí donde recuerdo 

que una tía me contaba que le decían cuando era 

chica, que si se portaba mal se la iba a llevar el 

viejo de la bolsa. Ahora, yo me pregunto: ¿cómo 

sería ese viejo? ¿qué tan viejo? ¿cómo sería la bol-

sa? ¿o me habré portado mal y ahora a ese viejo le 

dicen “NO”????? ¡!!!! 
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No sé, lo cierto es que me acabo de dar cuenta que 

de repente, en mi sueño, sin cambiar de tiempo, ya 

me convertí en adolescente. Ya no creo en ese viejo 

de la bolsa, pero…¡Qué bárbaro!!!! Ese tal NO sigue 

estando en todos lados… Y es ahí en donde recordé 

que una vez también mi tía, me contó que en reali-

dad todo lo que hacían con la historia del viejo de la 

bolsa, era tratar de cuidarla, tratar de que no se pon-

ga en peligro, de que disfrute su niñez como debe 

ser, ingenua, inocente, apasionadamente y que así 

crezca sana y salva, para ser una persona de bien, 

con ingenuidad pero crítica de la realidad, con 

inocencia pero también con los aportes que te da la 

madurez, apasionada siempre, en todo lo que haga, 

pero con respeto, valores y mucha empatía. Porque 

ahí está el secreto, saber que el otro es tan importan-

te como uno y lograr que el otro se de cuenta de que 

uno es tan importante como él.  
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Y ya mis pensamientos me hicieron un poco más maduro, no ha-

ce falta decir cuanto, porque en algún punto tendría que confesar 

mi edad, pero lo importante es esto: maduro. Aunque con más 

deseos que nunca de ser ese niño, ese adolescente y el joven que 

vino después… 

Todo eso es crecer, y las personas crecemos tanto en forma indi-

vidual como social, aprendiendo de lo que pasó, reflexionando 

sobre lo que pasa, y por sobre todo, haciendo uso de nuestros pa-

trimonios más valiosos y tangibles para la vida, como nuestra li-

bertad, nuestra identidad personal y social, el cuidar el lugar en 

donde vivimos y que recibimos con la mejor actitud para conser-

varlo, cambiarlo y mejorarlo… 

Y de repente me di cuenta de que mi sueño se fue mucho más 

allá, me salpicó de realidad en el camino y me llevó a imaginar-

me como a una persona mayor, algunos le dirían “viejo”, pero yo 

en el sueño bolsa no vi, así que lo dejamos en mayor… 

Aunque en ese sueño, también situado en este 2020/2021, me vi 

solo en un lecho, lleno de tubos y de cables, gente lejos y muy ta-

pada, casi ni el rostro se les veía. Pero yo no era el único, también 

había mucha gente a mi lado, en la misma situación que yo, y 

mucho más jóvenes algunos… Me costaba respirar, pero no tanto 

como para no recordar mi vida.  
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No tanto como para no sentirme tan solo. No tanto como para no 

soñar dentro del sueño lo que me hubiera gustado ver en el mundo 

en el que viví… 

Un mundo en dónde la igualdad sea el principio básico, esa igual-

dad de derechos que nos garantice ser tan diferentes como somos. 

Un mundo en el que la vida, el respeto por el otro y por uno mis-

mo, la solidaridad, el cuidado del medio ambiente, la amistad, la 

paz, sean las mejores armas contra la muerte, el egoísmo, la des-

trucción, la guerra… 

Un mundo en que cada vez que queramos hablar de vida, no se nos 

llene solamente la boca de palabras, sino también el corazón de 

sentimientos, la mente de intenciones y por sobre todo, nuestras 

manos de acciones… 

El sembrar un árbol es un acto de empatía con la naturaleza, con la 

vida, pero por sobre todas las cosas, es un símbolo de todo eso que 

podemos hacer para cambiar nuestras vidas, la de las personas que 

queremos y la de todos los demás.  

A veces se trata de hacer, y otras tantas, de no hacer. Hoy, en plena 

pandemia, por ejemplo, se trata de cuidarnos entre todos, de hacer 

como uno, aunque de pensar y sentir como si fuéramos todos… 

cada vez me sentía más solo… 
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En mi sueño traté de salirme del papel de ese hombre 

mayor, postrado en una cama, con dificultad para res-

pirar, pero no pude, y cada vez me costaba más respi-

rar, cada vez veía a todos más lejos y cada vez me sen-

tía más solo . 

Finalmente, pude despertarme de ese sueño, aunque le 

diría pesadilla a esa última parte. Yo pude porque era 

solo un sueño, salpicado con la realidad. Mucha gente, 

no pudo. Por eso, hoy en un acto simbólico de vida, no 

nos olvidemos de lo importante que es y de todo lo 

que podemos hacer para cuidarla. Juntos podemos ha-

cerlo. Porque como dijeron por ahí: “la vida es un bre-

ve momento, en el que según lo que hagamos, se pue-

de transformar en algo trascendente o en algo que pasa 

totalmente desapercibido”. La decisión está en cada 

uno… 


